刘百成在村里住到第二年开春时，关于他婚事的话题开始悄悄流传开来。

起初只是几个老婆婆私下里议论：“孔家这后生，五十多了还单着，怪可怜的。”“是啊，好不容易回来，又要盖房又要赎祖宅，身边没个人照应怎么行？”

后来连男人们也开始操心。建筑队的老王有天收工时拍了拍他的肩：“老刘，真不打算找个人？我媳妇娘家村里有个寡妇，四十出头，能干得很，就是带着个闺女……”

刘百成总是笑笑，不接话。

他不是没想过。在帕米尔高原那些漫长的冬夜里，他也曾想过，要是身边有个知冷知热的人该多好。可那时要照顾病重的大爷，后来又要为生计奔波，再后来一心攒钱赎房，婚事就这么一拖再拖，拖到了两鬓斑白。

没想到，最热心这事的，竟是陈大彪。

那天傍晚，刘百成正在修缮偏房屋顶——前几天下雨漏得更厉害了，他得赶在天黑前把瓦片铺好。陈大彪拎着瓶酒，晃晃悠悠地走过来，脸上挂着种罕见的、近乎谄媚的笑容。

“百成哥，忙着呢？”

刘百成停下手中的活儿，从屋顶上往下看。夕阳的余晖正打在陈大彪脸上，把那满脸横肉镀上了一层金色，看着竟有几分慈眉善目的错觉。

“有事？”

“也没啥大事。”陈大彪把酒瓶放在院子里的石磨上，搓了搓手，“就是看您一个人，怪冷清的。都五十好几的人了，总不能一直这么单着过吧？”

刘百成没说话，继续铺瓦片。瓦片是旧的，从倒塌的老房子上捡来的，边角都碎了，得小心地对齐。

陈大彪也不恼，自顾自往下说：“我认识邻村有个女人，叫朱瑞雪——有时候也叫朱巧云，俩名儿都有人叫。四十六了，模样端正，干活麻利，就是命不太好……”

瓦片在刘百成手里顿了顿。他听见自己的心跳，咚，咚，咚，像在敲一扇很久没开的门。

“怎么个命不好？”他问，声音很平静。

陈大彪往四周看了看，压低声音：“不能生。前前后后嫁了三回，都是因为这个离的。第一任丈夫骂她是‘不下蛋的母鸡’，第二任婆家嫌她‘断了香火’，第三任……唉，第三任倒是没说什么，可结婚三年没动静，自己就收拾铺盖走了。”

不能生育。

这四个字像四根针，扎进刘百成心里。他想起大爷临终前的话：“让孔家的名声……再传出去那么一点点？”想起自己这些年的执念——要回祖宅，延续香火，让孔家大院重新升起炊烟。

可现在，如果真的娶了这个女人，孔家的香火，可能真要断了。

瓦片在手里越攥越紧，粗糙的边缘硌得手心发疼。

“见一面吧。”他听见自己说，声音轻得像叹息，“见一面再说。”

陈大彪眼睛一亮：“好嘞！那就三天后，村东头麦田边上，晌午的时候！”

三天后，刘百成换了身干净衣服——还是那件洗得发白的中山装，袖口磨得起了毛边，但熨得平平整整。他特意刮了胡子，对着破镜子里那张满是风霜的脸看了很久。五十多了，皱纹像刀刻的一样深，鬓角全白了，只有眼睛还算清亮。

这模样，配得上人家吗？

麦田正是抽穗的时候，绿油油的一片，风一吹掀起层层绿浪。刘百成到得早，蹲在田埂上抽了袋烟。烟是老王给的，劣质烟叶，呛得很，但他抽得很慢，一口一口，像在品什么珍馐美味。

脚步声传来的时候，他抬起头。

朱瑞雪穿着一件洗得泛白的蓝布褂子，裤子是黑色的，裤脚沾着泥点。头发梳得一丝不乱，在脑后盘了个髻，用一根木簪子别着。她低着头走过来，脚步很轻，像怕惊动什么似的。

走近了，刘百成看清了她的脸。四十六岁，岁月的痕迹很明显——眼角的皱纹，松弛的脸颊，被太阳晒得粗糙的皮肤。但五官很端正，鼻子挺，嘴唇薄，眼睛……眼睛很大，却总是低垂着，不敢看人。

“你……你就是刘大哥？”她开口，声音很轻，带着试探。

刘百成站起来，掸了掸裤腿上的土：“是我。你是朱……”

“朱瑞雪。”她飞快地说，然后又补充，“也有人叫我朱巧云。小时候叫巧云，后来算命的说这名字克夫，就改叫瑞雪了。”

说完这话，她又低下头，手指紧张地揪着衣角，把布料揪出一道道褶子。那样子，不像来相亲的，倒像等待判决的犯人。

两人在田埂上坐下，中间隔着一尺宽的距离。沉默了很久，只有风吹麦浪的沙沙声。

“我……”朱瑞雪突然开口，声音更轻了，像蚊子哼，“我不能生孩子。”

她说这话时，头垂得更低了，几乎要埋进胸口。肩膀微微颤抖，像在等待最后的宣判。

刘百成看着她的侧脸，看着她眼中那种熟悉的惶恐和自卑，心里忽然一疼。那种被命运戏弄的无奈，那种渴望被接纳又怕被拒绝的忐忑，他太懂了。这四十年来，他不也是这么过来的吗？

“不生孩子就不生吧。”他听见自己说，声音出乎意料地平静，“咱们都这把年纪了，就算能生，也未必养得动了。能做个伴，相互照应着过日子，就行。”

朱瑞雪猛地抬起头，眼睛睁得大大的，里面有什么东西在闪烁——是泪光，也是光。那一刻，刘百成在她脸上看到了久违的、属于活人的神采。

接下来的一个月，两人见了几次面。有时在麦田边，有时在村口的老槐树下。话不多，大多是刘百成说，朱瑞雪听。他说新疆的雪山，说帕米尔高原的牧民，说大爷临终前的嘱托。她说她的三次婚姻，说那些年被嫌弃的痛苦，说如今在娘家帮忙种地、做针线活的日子。

越说，越觉得同病相怜。两个被命运抛弃的人，在这个年纪相遇，像冬天里两棵掉光叶子的树，靠在一起，就能互相取暖。

一个月后，朱瑞雪说：“去我家看看吧。我大爷想见见你。”

去朱家要翻两座山。那天清晨，刘百成特意去供销社买了两包点心——桃酥和鸡蛋糕，用油纸包着，外面系着红绳。他换了身最体面的衣服，跟着朱瑞雪上了路。

山路难走，朱瑞雪走在前头，时不时回头拉他一把。她的手很粗糙，掌心有厚厚的老茧，但很温暖。握着那只手，刘百成忽然想起帕米尔高原上的阳光——也是这么粗糙，这么温暖，晒在脸上能烫掉一层皮，可心里却是暖的。

走了三个多小时，终于看见山坳里的村庄。朱家住在村东头，三间土坯房，院子不大，但收拾得很干净。一只黄狗趴在门口晒太阳，看见生人，懒洋洋地叫了两声。

朱瑞雪的大爷朱明杰老爷子迎了出来。老爷子快七十了，腰板挺得笔直，头发花白但梳得整整齐齐，眼睛很亮，看人时像能看进骨头里去。

“大爷，这就是刘大哥。”朱瑞雪小声介绍。

朱明杰的目光落在刘百成脸上，突然愣住了。他上下打量着，眼神从疑惑到惊讶，再到一种说不清道明的震动。手里的烟袋“啪嗒”一声掉在地上，烟灰撒了一地。

“你……你是……”老爷子的声音在抖，手指也在抖，“你是兰封县……孔家的？”

刘百成点点头：“是，我叫刘百成，我大爷是孔留根。”

“孔留根……孔留根……”朱明杰反复念叨着这个名字，突然老泪纵横，仰天高呼：“老天爷啊！你开眼了啊！这是……这是让我用闺女还债来了啊！”

刘百成和朱瑞雪都呆住了。还债？还什么债？

进屋坐下，朱瑞雪的母亲——一个瘦小沉默的老太太——端来茶水。茶叶是自家采的山茶，泡出来的水泛着黄绿色，有股清苦的香味。

闲聊间，自然说到祖籍来历。当刘百成详细说起孔家大院，说起当年的变故，说起和大爷仓皇西逃的往事时，朱明杰老爷子的眼泪又下来了。

他颤抖着手点上一袋烟，烟雾在昏暗的屋子里盘旋。然后，他开始讲一个故事，一个埋藏了四十多年的秘密。

“那是1947年，还是1948年？记不清了……反正兵荒马乱的年月。”老爷子的声音苍老而沉重，“我在四清工作组，在孔家驻队，你爹和你妈，待我不薄。”

他想起了自己和徐大风的事儿，有些汗颜。“我对不住你爹和你妈。有些事儿，可就是命中注定，该有这么报答的一天。”

刘百成怔怔地坐着，往事如潮水般涌来。他想起父亲越来越沉默的样子，想起母亲偷偷抹泪的背影，想起家里值钱的东西一样样被搬走，最后连祖宅都保不住……

朱明杰抓着刘百成的手，泣不成声：“看到孔家后人落魄归来，孤身一人，而我家这个命苦、嫁不出去的闺女正好能许配给你……在我看来，这简直是老天爷精心安排的、最圆满的报恩方式啊！”

朱瑞雪在一旁早已泪流满面。她终于明白，为什么大爷这些年总念叨“欠了债”，为什么对她婚事这么上心，为什么听说对方是孔家后人时那么激动。

婚事就这么定下了。

没有大操大办，只请了几桌亲朋好友。刘百成把偏房重新粉刷了一遍，换了新窗户纸，朱瑞雪缝了床新被子，绣着鸳鸯戏水的图案——手艺很好，鸳鸯栩栩如生。

婚礼那天，陈大彪也来了，喝得酩酊大醉，拍着刘百成的肩膀说：“老刘啊，我可是你的大媒人！以后可得好好谢我！那五间瓦房……不急，不急，你们先好好过日子！”

刘百成看着他那张醉醺醺的脸，忽然觉得，这人也许没那么坏。只是穷，只是横，只是被生活逼出了一身刺。

婚后的日子平淡而温暖。朱瑞雪真是个勤快的女人，天不亮就起床，生火做饭，打扫院子，把那个破败的偏房收拾得窗明几净。她在院子里开辟了菜地，种了茄子、辣椒、豆角，还养了一窝小鸡。

每天刘百成下工回来，总有一口热饭吃。有时是面条，有时是烙饼，偶尔还能吃上肉——朱瑞雪省下自己的口粮，攒钱买肉给他补身子。夜里，两人就着油灯说话，刘百成讲新疆的故事，朱瑞雪说村里的趣闻。灯影摇晃，映着两张不再年轻的脸，竟有种别样的温馨。

奇怪的是，结婚一个月后，朱瑞雪开始不对劲。

先是食欲不振，做了她最爱吃的韭菜盒子，也只吃了半个。接着是恶心，早晨起床干呕，闻到油烟味就想吐。起初以为是着凉了，吃了些姜汤不见好，又以为是胃病，抓了几副中药还是没用。

直到那天清晨，朱瑞雪在院子里洗衣服时突然晕倒。刘百成吓得魂飞魄散，背起她就往村卫生所跑。

赤脚医生诊了脉，眉头越皱越紧，诊了左手诊右手，诊了右手又诊左手。刘百成的心提到了嗓子眼，生怕是什么大病。

最后，医生突然展颜一笑，松开手：“恭喜恭喜！刘老哥，你这是要当爹了！”

“什么？”刘百成简直不敢相信自己的耳朵，“大夫，您没诊错吧？她都四十六了，而且……而且以前都说不能生养啊！”

医生捋着并不存在的胡须——那是他的习惯动作——笑道：“脉象如盘走珠，确是喜脉无疑。年纪是大些，但也不是没有先例。我前年在县医院进修，就见过四十八岁生头胎的。”

刘百成呆呆地站在那里，脑子里一片空白。朱瑞雪躺在床上，先是惊愕，然后眼泪哗地流下来——不是悲伤，是狂喜。

消息传到朱家，朱明杰老爷子更是老泪纵横。他颤颤巍巍地走到孔家老坟的方向——虽然看不见，但知道大致方位——扑通跪下，连连磕头：

“恩报了！恩报了啊！孔家不该绝后啊！老天爷，您睁眼了啊！”

朱瑞雪的孕期反应很严重。恶心呕吐持续了三个月，吃什么吐什么，人瘦了一大圈。腿脚浮肿得厉害，鞋都穿不进去，只能穿刘百成的布鞋。晚上睡觉喘不上气，得垫高枕头才能勉强入睡。

刘百成心疼得要命。他辞了建筑队的活——虽然钱少挣了，但能多些时间照顾妻子。每天早起做饭，尽量做些清淡有营养的；晚上给妻子按摩浮肿的腿脚，一按就是一个小时；夜里妻子睡不着，他就陪着说话，直到她睡去。

村里的女人们都说，没见过这么疼媳妇的男人。朱瑞雪听着，心里甜得像喝了蜜。那些年被嫌弃、被冷落的痛苦，在这一刻都值了。

临盆那日，恰逢月圆之夜。

阵痛从下午就开始了，起初还轻，到晚上越来越频繁，越来越剧烈。产婆是请的邻村的张婆婆，七十多了，经验丰富。她在屋里忙前忙后，刘百成在门外焦急地踱步。

屋里传来妻子压抑的呻吟声，每一声都像刀子割在他心上。他想起母亲生妹妹时难产去世的情景——那年他才八岁，只记得满屋的血，和父亲绝望的哭声。

“千万不能有事……千万不能……”他喃喃自语，手指抠进门框里，指甲劈了都没感觉。

月亮升到中天时，屋里突然传来一声响亮的啼哭。

那哭声如此洪亮，如此有力，划破了寂静的夜空，惊起了树上的宿鸟。

门开了，张婆婆探出头，满脸是笑：“生了！是个大胖小子！母子平安！”

刘百成冲进屋里。油灯的光晕里，朱瑞雪躺在床上，脸色苍白如纸，汗湿的头发贴在额头上，但眼睛亮晶晶的，嘴角带着笑。她身边，一个小小的襁褓里，露出一张红扑扑、皱巴巴的小脸。

孩子还在哭，声音嘹亮，像在宣告自己的到来。

刘百成小心翼翼地抱起孩子，那么小，那么软，在他粗糙的大手里像一团火，烫得他手都在抖。他看着那张小脸，看着那微微翕动的小鼻子，看着那紧紧攥着的小拳头……

泪水模糊了视线。

“孔家有后了……”他哽咽着，声音破碎得不成样子，“大爷，您看见了吗？爹，娘，你们看见了吗？孔家有后了！”

朱瑞雪伸出手，握住他的手。两人的手都很粗糙，都是被生活磨砺过的，但此刻握在一起，却觉得无比柔软，无比温暖。

孩子取名为孔继业——继承家业。这个名字是刘百成想的，朱瑞雪说好，朱明杰老爷子更是连连点头：“好名字！孔家就该有后！就该把家业传下去！”

满月酒那天，村里来了很多人。偏房太小，酒席就摆在院子里。三张八仙桌拼在一起，上面摆着简单的菜肴——红烧肉、炖鸡、炒鸡蛋、白菜粉条，还有自家酿的米酒。

陈大彪也来了，提着一篮子鸡蛋，还有两包红糖。他喝了很多酒，拍着刘百成的肩膀，舌头都大了：“老刘……不，刘哥！我服了！我真服了！你这是什么命啊？房子快赎回来了，媳妇有了，儿子也有了……你这是要翻身啊！”

刘百成笑着敬了他一杯。他心里明白，陈大彪当初那么热心做媒，未必安了什么好心——可能是想用婚事绊住他，让他没精力去要房子。可阴差阳错，却促成了这段姻缘，还得了这么个大胖小子。

这就是命吧。你算计来算计去，算不过老天爷。

最令人意外的是，朱瑞雪的那三个前夫也来了。他们站在院子外面，远远地看着，神情复杂。其中第二任丈夫——那个骂她“不下蛋的母鸡”的男人——犹豫了很久，最终还是走进来，递上一个红包。

“恭喜。”他说，声音干巴巴的。

刘百成接过红包，点点头：“谢谢。”

那人看着他怀里的孩子，终于忍不住问：“老哥，你到底……有什么秘诀？”

院子里一下子安静下来。所有人都竖起了耳朵——是啊，一个被断定不能生育的四十六岁女人，嫁给一个五十二岁的男人，居然生了个大胖小子，这简直是奇迹。

刘百成看着怀里的儿子，又看看屋里正在喂奶的妻子，微微一笑：

“哪有什么秘诀？大概是老天爷看我们可怜，苦了大半辈子，特意赏赐的吧。”

夜深人静时，客人都散了。刘百成抱着儿子坐在院子里，朱瑞雪依偎在他身边。月亮很圆，很亮，银色的月光洒在三人身上，像镀了一层薄薄的银粉。

“以前我总恨老天爷不公平。”朱瑞雪轻声说，“恨为什么偏偏是我不能生，恨为什么命这么苦。可现在想想，也许那些苦，都是为了换来今天的甜。要是早早就生了孩子，嫁了人，平平淡淡过一辈子，可能就遇不到你了。”

刘百成握紧她的手：“我也是。要是孔家没败落，要是没去新疆，要是没经历那些……可能也就没有今天了。”

怀里的孩子咿呀了一声，小手在空中抓了抓，抓住了父亲的一根手指。那么小的手，那么大的力气。

刘百成低下头，亲了亲儿子的额头。然后抬头，望向远方的星空。那里，帕米尔高原的方向，大爷应该也在看着吧？还有父母，还有孔家的列祖列宗……

十年的漂泊，半生的坎坷，所有的苦难和挣扎，在这一刻都有了意义。大爷的嘱托完成了，祖宅快赎回来了，孔家的香火延续了，而他也终于有了一个完整的家。

夜风轻轻吹过，老槐树的枝叶沙沙作响，像是在为这个历经磨难终得圆满的家庭吟唱祝福的歌。更远处，孔家老坟的方向，似乎也有欣慰的目光在默默注视着这一切。

月光如银，静静地铺满了大地。刘百成抱着儿子，搂着妻子，觉得这一生从未如此圆满。

也许，这就是天意。老天爷夺走你一些东西，总会用另一种方式还给你。而你要做的，就是咬牙挺过那些艰难的日子，等到苦尽甘来的那一天。


　　(https://www.addxs.com/add/60548/20910.html)


1秒记住爱嘟嘟小说：www.addxs.com。手机版阅读网址：m.addxs.com