第六十二章:石头
竹笛上的柳条越长越长,从那个点开始,弯弯曲曲地延伸,像被风吹着,像在水里漂着。林欣怡把它握在手心里,感觉到它在微微发烫——不是烫手,是那种告诉你“往这边走”的温度。她跟着那个温度走。出了火车站,往南。穿过一条街,又一条街。楼房越来越矮,人越来越少,路越来越窄。最后,他们走到一条土路上。路两边是农田,田里种着水稻,绿油油的,一眼望不到头。
“你确定是这边?”陆知舟跟在她后面,鞋上全是泥。
“竹笛说这边。”
“竹笛还会说话?”
“它会发烫。烫的那边,就是方向。”
陆知舟没有再问。他们沿着土路走了大约二十分钟,竹笛的温度越来越高。林欣怡停下来。前面是一个废弃的园子,围墙塌了一半,砖头散了一地,缝里长满了野草。铁门锈得只剩半扇,歪歪斜斜地挂在门框上,风一吹就吱呀吱呀响。
“这是什么地方?”陆知舟拿出手机查了一下,“民国时期的一个私家花园,荒了几十年了。里面有个池塘。”
林欣怡跨过门槛,走进去。园子不大,但很荒。石板路上全是青苔,滑得要扶着墙才能走。墙缝里伸出树枝,挡在面前,要弯腰才能过去。她拨开一根树枝,眼前突然开阔了——池塘。不大,比一个篮球场大不了多少。水是绿的,上面漂着落叶和浮萍。池塘边有一棵柳树,很老了,树干要两个人才能合抱,树皮皲裂,但柳条还是垂下来,长长短短的,像绿色的帘子。柳条划着水面,一圈一圈的,和少女说的一模一样。
“就是这里。”林欣怡走到池塘边,蹲下来。
池塘边有一块石头,不大,方方正正的,半埋在土里,上面长满了青苔。她用手拨开青苔——石头表面刻着字,很浅,被风雨磨得几乎看不清了。她凑近,一个字一个字地认。
“小。池。”
两个字。不是少女的名字,不是诗。是“小池”。她把这两个字看了很久。
少女说:“我写的是‘小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头’。”杨万里写的是同一首诗。但这块石头上刻的不是诗,是“小池”。是池塘的名字。是少女给它取的名字。
“她来过这里。”林欣怡说,“她坐在这块石头上写诗。写完以后,把本子放在石头上,去摘荷花。”
陆知舟站在她身后,看着那块石头。“你怎么知道?”
“石头知道。她坐过的石头,会记得。”林欣怡从口袋里拿出竹笛,放在石头上。竹笛上,那根柳条的旁边,又多了一笔。不是柳条了,是一片荷叶。圆圆的,小小的,还没展开。
她闭上眼。
路在。雾在。人影在。第十个拐弯处,少女还在,但她不在路边了。她坐在路边的一条船上,船很小,只够她一个人坐。船在河里漂,没有桨,没有帆,就那么漂着。
“你来了。”少女说。
“我找到你的池塘了。”
“池塘还在?”
“还在。荒了。但还在。”
“石头呢?”
“还在。上面刻着‘小池’两个字。”
少女低下头,看着船下的水。“那是我刻的。写完诗以后,我拿石头刻的。我怕忘了。后来本子丢了,诗也没了。只有石头上那两个字还在。”
林欣怡蹲在岸边,看着船上的少女。“你的名字,你记起来了吗?”
少女摇了摇头。“记不起来了。太久了。”
“你姓什么?”
“不记得了。”
“你住在哪?”
“不记得了。”
“你记得什么?”
少女抬起头,看着远处。远处有雾,雾里有光,光很淡,像天快亮又没亮的样子。“记得那天。夏天。很热。我坐在石头上写诗,写完了,去摘荷花。池塘里的荷花开了,粉的,白的。我摘了一朵,拿在手里。回来的时候,本子不见了。我找了好久,没找到。后来我就不找了。诗被人拿走了,就被人拿走吧。诗会传下去,就行了。”
“但诗上不是你的名字。”
少女沉默了一会儿。“名字不重要。诗才重要。”
林欣怡想起王昭。王昭也说过同样的话——“名字不重要,诗才重要。”但王昭等了一千多年,等一个人把他的名字写回去。少女说她不在乎。
但她的眼睛骗不了人。
“你不在乎名字,你为什么还在这里?”林欣怡问。
少女没有回答。她低下头,看着手里的一朵荷花。那朵花是白的,花瓣上沾着水珠,一闪一闪的。
“我在等一个人。”她说。
“等谁?”
“等一个人告诉我,那首诗是我的。”
(https://www.addxs.com/add/81838/50243003.html)
1秒记住爱嘟嘟小说:www.addxs.com。手机版阅读网址:m.addxs.com